知更鳥的第一首歌(節錄)    作者：賈福相

每一個生命，都有故事，知更鳥的故事好像很簡單。4月牠們歸來，雄鳥先到，牠們棕紅的前胸有一條條白紋；牠們很驚慌，不唱歌，只在林地和居家貼著地皮飛來飛去，一定是忙著劃地盤，看風水，這是件嚴肅的工作，第一要有食物和飲水資源，第二要遠離敵人，第三要容易招引異性，有適當的地點可以做巢。地盤決定了，雌鳥已來到，雄鳥每到晨昏就站在最高枝頭或屋頂，比賽唱歌，歌有很多消息，表現自己才華，說明自己健康，也要為自己地盤大做廣告。雌鳥來訪時，就調情追逐；遲來的或還沒有找到居地的雄鳥，也會侵略鄰居，但牠們理不直，氣不壯，幾經接觸就落荒而逃。得勝的雄鳥，英雄一世，歌聲更嘹亮了。

　　5月，春風吹綠了河堤，百花爭發，知更鳥雙雙對對，忙著造巢，忙著交配，產卵，沒有歌了，只有彼此輕輕的呼喚。再1個月，幼鳥孵出，父鳥和母鳥都忙著覓食餵雛，敵人來襲時，牠們喊聲激烈，在鳥巢周圍，團團亂飛，拚死防禦家園，可憐幼雛們，少年不識愁滋味，還以為餵食來了，啾啾啼哭。等到7月底或8月初幼鳥振翼而去，這時原來體面豐盈的成鳥，羽毛半裸，已不再油亮，兩個月蒼老了10年。有些地方牠們還可以再次產卵，但愛德門頓地理偏北，9月初牠們就要再度南遷，各自離去，不知所終。

　　這就是知更鳥的故事，由歌唱而開始，由沉默而結束，不同的季節，不同的荷爾蒙，不同的行為，相聚、相戀、成家、把子女養大。變為衰老，年復一年，我看了一遍又一遍，知道了多少？

　　今年唱我雲手的那隻，可是去年離去的幼鳥？

本文同時收錄於聯合文學【星移幾度